



К этому нельзя привыкнуть, нужно просто понять. И они учились понимать — такие сосредоточенно тихие мальчишки и девчонки. Александр Глебович Максимов говорил о далеком бое, о приказе занять стратегически важную высоту в деревне Чернушки, о рядовом Александре Матросове, который не мог не выполнить приказ. Он сам сражался в полку имени Александра Матросова, и тридцать четыре года не сделали ту войну далекой.

Он не имел права забыть о ней, чтобы для этих мальчишек и девчонок Великая Отечественная не была неизвестной войной, чтобы сейчас, тридцать четыре года спустя, они поняли правду слов о днях сражений и Дне Победы...

Потом тихо скомандовали: — Третья смена — на пост.

И на ветру шумели плащпалатки, и торжественно маршировали часовые, сжав в руках тяжелые автоматы.

По-установному медленно и четко отбивает шаг маленький отряд — часовые, патрульный, разводящий.

Ровно через двадцать минут подойдет на пост к Вечному огню другая смена.

На эти семь дней пост № 1, главный пост города, стал для них всех делом самым главным и большим. Привыкли называть свою работу по-военному — службой, но так и не привыкли не волноваться, когда идут по гулким плитам бульвара Героев. На эти семь дней вместо расписания уроков для них для всех действует четкий распорядок, подчиненный двадцатиминутным сменам караула. В девять тридцать утра — построение, линейка, короткий рапорт, в четыре девяносто восьмую школу сменяет на посту одиннадцатое профтехучилище, и завтра в девять тридцать опять перед строем пронесут Красное знамя главного поста.

Здесь, в помещении караула, они сами отвечают за все. У входа дежурит дневальный с красной повязкой,

САЛЮТ, ЧАСОВЫЕ!



а в конце дня дежурная смена в ответе за уборку, и еще они все — дежурные на посту. Говорит Тая Шмидт:

— Я понимаю, как это ответственно — нести вахту у Вечного огня, наверно, в моей жизни это самое-самое важное. И когда в комитете комсомола решили, кому в нашей школе доверят стоять в карауле, учили клятву, устав, снова взяли за строевую подготовку. Из нашего 8 «б» здесь сейчас только пятеро. И знаете, как нам в классе завидуют!

— Это очень важно, что мы несем вахту на посту сейчас, когда объявлена Всесоюзная вахта мужества, посвященная Дню Победы. У нас в школе открыли музей боевой славы. Еще мы вместе с шефами из трамвайно-троллейбусного управления готовимся к митингу, он пройдет 9 мая. Встречи с ветеранами, комсомольские собрания, поис-

ковая работа — это тоже вахта мужества. А мы несем вахту здесь, на посту № 1, и нужно, чтобы она была достойной.

Это слова Лены Казаковой, она комиссар караула и председатель учебного комитета школы. У Димы Банникова тоже ответственная должность — заместитель начальника караула.

— У нас важно все — и как пригнана форма, и какой шаг возьмет разводящий. К Вечному огню приходят ветераны, подъезжают машины со свадебными кольцами, и знаете, сколько всегда детишек... Трудно быть часовым? Почтено. На посту думаешь только об этом.

Они так и не признались в этом, только Тамара Константиновна Сергеева, организатор внеклассной работы девяносто восьмой, рассказала, как устают ее мальчишки и девчонки. Ребята говорили о другом. О волнении до той

самой минуты, пока не скажут «вольно». О трудовых десантах — не все ребята умели мыть пол и причесать пуговицу, теперь умеют. О линейках, приучивших к деловым коротким рапортам, о дружбе — весь день они вместе. Об уроках без уроков — все-таки так скоро экзамены...

— Четвертая смена — на пост.

«Боевой листок. Утром у нас была проведена политинформация. Мы узнали о вахте мужества, поняли, какая ответственность легла на наш караул. После обеда прочитали первые главы книги Леонида Ильича Брежнева «Малая земля». Наводили порядок в оружейной. Лучшая смена — четвертая: Л. Токарева, И. Швецов, Т. Шмидт, С. Кожемяко, С. Анисимова, лучший разводящий — И. Журавлева». Все боевые листки редколлегия выпускает в двух экземплярах — для школы. Пусть

учатся взрослеть не только эти сорок, но и все остальные, кто доверил им главный пост.

Потом здесь встанут другие часовые и другим предстоит идти к Вечному огню с тяжелыми автоматами в руках. Им самим, часовым, нужны эти торжественные медленные минуты — чтобы мы были уверены: наши мальчишки на посту, они знают, они помнят.

Ю. НЕКРИЧ.

НА СНИМКАХ: у бульвара Героев красивая судьба. Сюда приходят в праздники, приходят отдохнуть, помянуть друзей... На посту № 1 несут вахту будущие металлурги из ГПТУ-11. А ветеран войны Алексей Тихонович Кабанов пришел сюда с Настенькой, внучкой. 9 мая он будет здесь снова, ведь это его праздник — День Победы.

Фото Г. Нефедова.